В восьмидесятые годы прошлого века крепкие напитки в магазинах продавались до 19-00. ЦК КПСС исходил из того, что закупленного проле­тариатом и примкнувшей к нему интеллигенцией спиртного хватит от силы на час-другой; за ночь все из голов выветрится и утром отдохнувший на­род с началом рабочего дня с новыми силами возьмется за строительство коммунизма. Потому перед 19-00 войти в винный отдел гастрономов было затруднительно, точнее, почти невозможно. Народ «прикидывал» по ско­рости движения очереди свои возможности в приобретении пития и при­менял силовое давление и другие ухищрения в достижении цели. Треща­ли кости, каменели мышцы, трубили глотки. Получив желанное, народ вновь становился вежливым и внимательным и решал очередной важный вопрос — где бы ее, «проклятую», поскорее выпить.

Это тоже был вопрос не из простых. Возьмем интеллигенцию. В кафе и столовых они не хотели «светиться». Запросто можно было по­пасть в милицию: и водку отнимут, и штраф заплатишь. На ресторан у них денег не было. И вот кому-то из них когда-то пришла здравая мысль: посещать зоопарк. Купил билет за 20 копеек — и ты в полной безопас­ности. Кури, обсуждай проблемы, на зверей любуйся, удовлетворяй желание.

Командируемые из ЦНИИ «Гидроприбор» в московский главк уче­ные мужи про зоопарк тоже не только слышали, но и облюбовали пре­красное местечко у слона, точнее за слоновником.

Вот и сегодня оживленная троица ученых хлопочет у кустика. На газету улеглись колбаска, батон, восстала большая «пшеничная». От слона площадку отделял бетонированый ров, шипы, барьер. Наполнить бы стаканчики да и выпить поскорей. Но народ был интеллигентный и решил помыть руки, благо шланг с водой лежал рядом и «росился» про­хладой. Присели, поливая друг другу на руки, и, сдерживая желание, демонстрировали железную волю:

— А Приказчиков Михаил Сергеевич сегодня не пошел с нами. За­нят. Отличный мужик. Разоружал немецкие мины.

— В прошлый заезд был. Он же из гидроприборовцев.

— Здесь много наших. Ерохин. Грязнов.

— Ну, хорош. Начнем потихоньку...

Они повернулись и обомлели... На другой стороне рва по краю хо­дил слон с зажатой в хоботе их бутылкой. На батон и колбасу он не со­блазнился. И тут три солидных мужика запрыгали вдоль барьера и пы­тались уговорить слона вернуть бутылку в обмен на хлеб и колбасу.

Наконец, слон поставил около себя бутылку на землю, протянул хобот за батоном, взял и направил его в рот. Потом он взял бутылку, и всем показалось, что у слона появилась совесть, и он готов на обмен. Но нет. С бутылкой он удалился в свои покои. Троица рванулась к смотро­вой площадке, но слон не появился.

Ученые уныло закурили. Все молчали. Время было около 19-00. Вто­рая серия фильма «В зоопарке» со счастливым концом исключалась. В этот момент из покоев слона вышел плотный мужик с бутылкой в руке и спросил посетителей:

— Чья бутылка? Зачем дали ее слону? Заберите.

Но это было настолько неправдоподобно и припахивало галлюци­нацией, что троица рванула из зоопарка на Ленинградский вокзал.